সত্তরে সুমন, গানওয়ালার জন্মদিনে স্মৃতিমেদুর বাঙালি

সংবাদ প্রতিদিন ডিজিটাল ডেস্ক: কতটা পথ পেরলে তবে সুমন হওয়া যায়? প্রশ্ন হয়তো সোজা, কিন্তু উত্তর জানা নয়। কেননা এ উত্তরের ভিতর হু হু করে ঢুকে পড়ছে আস্ত কয়েকটা দশক, প্রজন্মের মুগ্ধতা, আর ইতিহাস। এ উত্তরে মিশে আছে বাংলার আবহমানের সংগীতের পথচলা আর নতুন করে খুঁজে নেওয়া আধুনিকতার মুদ্রা। এ উত্তরের আনাচে কানাচেই বাস করেন রবীন্দ্রনাথ থেকে ডিলন, লালন থেকে কণ্ঠি বদল করা বোষ্টমী।

[  দেখছি ছুরিবিদ্ধ তরুণের লাশ ভেসে চলেছে, খেয়াল গাইব কী করে? ]

আসলে প্যারাডাইম শিফট-এর সাক্ষী হতে সময়েরও দীর্ঘ অপেক্ষা থাকে। দৈবাৎ তা সম্ভব হয়। নেমে আসেন কোনও ভগীরথ। নব্বইয়ের কলকাতা একবারই পেয়েছিল তাঁকে। এক দমকা হাওয়া যেন বদলে দিয়েছিল বাঙালি সংস্কৃতির অভিমুখ। তিনি এলেন। দেখলেন। বুঝিয়ে দিলেন, কাগজ দিয়ে তৈরি ফুলেও পরাগরেণু আপনি জাগে তেমন ছুঁলে। সংস্কৃতির আদ্যিকালের দেওয়াল ফুঁড়ে জংলা গাছের বাচ্চা যেন সেদিন সূর্যর দিকে তাকিয়ে বলে উঠল, আয় বুকের হাপরে সুবাতাস ভরে ভোরকেই করি সঙ্গী। আড় ভেঙে ভাঙাচোরা শহর ফের বুঝল এখনও ঠোঁটে ঠোঁট রেখে ব্যারিকেড করা যায় প্রেমের পদ্যটাকেই। কৈশোর রাতের যাচ্ছেতাই যন্ত্রণা হাত পেতে চেটেপুটে নিল বিসমিল্লার পাগলা সানাই। আমাদের চালসে থেকে মুখের রেখায় বয়সের ত্রিকোণমিতিতে লেখা হল নয়া পদাবলী। আর ঠিক লোডশেডিংয়ের মুহূর্তটিতেই ফুটে উঠল বয়স্ক প্রেমের প্রথম আলো। আমাদেরই রাগ-দুখ-ঘেন্না-অভিমানে লেখা হল রাইন-কঙ্গো কিংবা গাঙুরের স্বরলিপি। আর মুখে মুখে ফেরা মানুষের গানে বাঙালি বলে উঠল, তোমাকে চাই। তিনিই সুমন। চাটুজ্জে হোন বা কবীর, তিনিই সেই ভীষণ অসম্ভবকে বাস্তব করে তোলা মেধাবী আগুন, সংগীতের আবহমান ইতিহাস শুধু যার দিকে তাকিয়ে বলতে পারে, কমরেড, আজ নবযুগ আনবে না?

[  সংগীতের স্বার্থে রাজ্য আমাকে ব্যবহার করুক: কবীর সুমন ]

দেখতে দেখতে সত্তরে পা সুমনের। ১৬ মার্চ তাঁর জন্মদিনে আলোর উদযাপন নজরুল মঞ্চে (আয়োজনে কলকাতা লাইভ)। সহযোগী, সংবাদ প্রতিদিন ডিজিটাল। এ আসলে সুমনে ভেসে যাওয়ার মুহূর্ত। সেই সঙ্গে বাংলা খেয়ালে অবগাহন করারও।

সুমনের জন্মদিন উপলক্ষে সংবাদ প্রতিদিন ডিজিটাল-এর বিশেষ প্রয়াস হপ্তাখানেক সঙ্গে সুমন। এই অবসরে ফিরে দেখা যাক সেই পর্বগুলি।

প্রথম পর্ব:  রেডিওর সিগনেচার টিউন শুনলে মনে হত একা চিল উড়ে যাচ্ছে 

দ্বিতীয় পর্ব:  কচ্ছপের কাছে বন্ধুতা শিখেছি, সুকুমারের কাছে জ্যান্ত বাংলা ভাষা

তৃতীয় পর্ব:  সে এক অদ্ভুত মুহূর্ত! মাস্টারমশাই কাঁদছেন, আমারও চোখে জল

চতু্র্থ পর্ব: আমির খাঁ সাহেবের অনুষ্ঠান হলে পোষা কুকুরের মতো ছুটতাম

পঞ্চম পর্ব:  গানে যে পাশের বাড়ির মেয়ের কথা বলেছি, তিনি সত্যিই ছিলেন

ষষ্ঠ পর্ব:  ভাল ক্রিকেট খেলতাম, কিন্তু বাবা একটা সাদা ফুলপ্যান্ট দিলেন না

শেষ পর্ব: দেখছি ছুরিবিদ্ধ তরুণের লাশ ভেসে চলেছে, খেয়াল গাইব কী করে?