২০২৫ সালের এসব সিনেমা দেখা মানে সময় নষ্ট!

'ব্যাড ক্লাউনস' নামের এক বই লিখেছেন বেঞ্জামিন র‍্যাডফোর্ড। সেই লেখকের মতে, ''জোকাররা কখন দুষ্ট হয়ে ওঠে, এই প্রশ্নটাই ভুল। কেননা ওরা কখনওই ভালো হয় না।'' আসলে এই কথার মধ্যে রয়েছে ইঙ্গিত। তিনি জানিয়েছেন, জোকাররা একধরনের trickster তথা ধূর্ত। আর এখানেই তার সঙ্গে মিল পাওয়া যায় শয়তানের। বাইবেল থেকেই সে মহাধূর্ত। আর এই দুই ধূর্তই টিকে গিয়েছে বহু বহু কাল। বারে বারে মুখোশ ও রংচঙে পোশাকের...

তবে আধুনিক সময়ে বিখ্যাত জোকারদের মধ্যে প্রথমেই যার কথা বলা উচিত সে হার্লেকুইন। ষোড়শ শতকে ইটালির কমেডি থিয়েটারের এক জনপ্রিয় চরিত্র। রুইতন চিহ্নে ভরা জামাকাপড় ও রংচড়ে মুখোশ পরা হার্লে কুইন হাস্যরসাত্মক, নীতিহীন ভৃত্যের চরিত্রে গোটা ইউরোপ মাতিয়ে তুলেছিল। আর এই সব নাটক থেকে অনুপ্রাণিত হয়েই সৃষ্টি করা হয়েছিল এক বিদূষক পুতুল, যার নাম 'পাঞ্চ'। সেটা অষ্টাদশ শতকের কথা। পরবর্তী সময়ে যাকে কেন্দ্র করে লেখা...

চার্লস ডিকেন্সের 'দ্য পিকউইক পেপার্স' উপন্যাসে দেখা মেলে মদ্যপ মাতালের। এছাড়াও উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকের এক ফরাসি ও ইটালীয় অপেরায় খুনি জোকারের দেখা মেলে। পরবর্তী সময়ে ১৯২৪ সালে নির্বাক ছবি 'হি হু গেটস স্ল্যাপড'-এ দেখা মেলে এক তিতকুটে মেজাজের প্রতিহিংসাপরায়ণ জোকারের।

জোকারদের কথা হলে ব্যাটম্যানের কমিক্সকে কি ভোলা সম্ভব? ১৯৪০ সালে তার আবির্ভাব। বিশৃঙ্খলা, নৈরাজ্য এবং মানসিক বিকৃতির প্রতিরূপ। প্রথম থেকেই সে খল। 'দ্য কিলিং জোক' বা 'আর্কহাম অ্যাসিলাম'-এর মতো কমিক্সে ব্যাটম্যান-জোকারের দুরন্ত লড়াই দেখা গিয়েছে। আর পরবর্তী সময়ে চলচ্চিত্রে চরিত্রটি ক্রমেই এক অন্য মাত্রা পেয়েছে। সম্প্রতি হিথ লেজার ও জোয়াকিন ফিনিক্সের দুরন্ত অভিনয়ে জোকার চরিত্রটিকে অসামান্য শয়তানি ও দার্শনিক বীক্ষার এক মিশেল করে তুলেছেন।

বিংশ শতকের সাত ও আটের দশকে জোকাররা 'ভিলেন' হিসেবে আরও জনপ্রিয় হতে থাকে। এর নেপথ্যে ছিল মার্কিন সিরিয়াল কিলার জন ওয়েন গেসি। সে 'পোগো দ্য ক্লাউন' নামে লাগাতার খুন করে যেত। কিন্তু ঘটনা হল, সচরাচর সে জোকারের পোশাক পরত না। কেবল একবার জেলে থাকাকালীন নিজেকে পোগোর পরিচয় দিয়ে সেলফ পোট্রেট আঁকার পরই এই নাম সে পেয়ে যায়। গেসির প্রভাবে সেই সময় জোকার ভয়ের প্রতীক হয়ে...

তবে একথা মানতেই হবে স্টিফেন কিং তাঁর 'ইট' উপন্যাসের মাধ্যমে জোকারকে এক চিরন্তন ভয়ের প্রতীক করে তুলেছেন। ১৯৮৬ সালে প্রকাশিত হয় 'ইট'। পরবর্তী সময়ে টেলিমুভিও হয় এই নামে। সেখানে টিম কারি পেনিওয়াইজের ভূমিকায় জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। পরে দু'টি চলচ্চিত্র এবং এখন ওয়েব সিরিজের মাধ্যমে সেই জনপ্রিয়তা অন্য মাত্রা পেয়েছে। বিল স্কার্সগার্ড চরিত্রটিকে যে মাত্রা দিয়েছেন তা অনবদ্য বললেও কিছুই বলা হয় না। প্রতি ২৭ বছর...

এভাবেই যুগে যুগে জোকাররা ভয় দেখিয়ে চলেছে। আসলে মুখোশ ও রঙের আড়ালের গোপনীয়তা ও সারাক্ষণ হেসে চলার ছমছমে অভ্যাস বিদূষকদের ক্রমেই আলোআঁধারির চরিত্র করে তুলেছে। আধুনিক সময়ের দুর্বোধ্যতা ও তার এই খল স্বভাব যেন সমার্থক হয়ে উঠেছে। তাই হয়তো জোকাররা ক্রমেই জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে।